Massimo Recalcati

Ritorno all’aperto

La Stampa, giovedi 7 maggio 2020

Non ricordo negli ultimi anni una primavera cosi bella. Mentre il mondo deve affrontare una emergenza mai
conosciuta prima. Pensiamo alla fase due come ad una lenta risurrezione dal trauma. La nostra fantasia
vorrebbe tagliare finalmente i ponti con I'orrore, dimenticare I’incubo, ricominciare, pensare I’inizio come un
ricupero del mondo com’era prima del virus, la sua guarigione come una restitutio ad integrum. Ma questa ¢,
appunto, solo una fantasia infantile e fatalmente regressiva che vorrebbe sopprimere l'asperita della terra di
mezzo: il disastro non & infatti alle nostre spalle perché vi siamo e vi saremo ancora tutti immersi per molto
tempo.

Il tempo critico e doloroso del trauma non € finito ma, anzi, condizionera pesantemente il nostro avvenire.
Sicché la riapertura (fase 2) non e la semplice antitesi della tesi della chiusura (fase 1), per la semplice ragione
che I’intrusione del virus nelle nostre vite non si é esaurita. Il ritorno all’aperto, come stiamo sperimentando
in modo pit 0 meno perturbante in questi giorni, non segna affatto un taglio netto con il trauma che abbiamo
vissuto, ma ci confronta con una sua nuova versione. Uscire di nuovo non coincide con l'uscire dal pericolo,
ma con I’entrare in esso in una relazione differente.

Questo significa che la ripartenza non & una regressione a com'era prima, ma implica necessariamente un
nuovo traumatismo.

Siamo obbligati ad un’operazione difficile, anche emotivamente e psicologicamente, di integrazione. La
sicurezza del confinamento deve lasciare il posto ad una inedita convivenza forzata con il virus. Riapriamo
perché & necessario per evitare che il nostro Paese finisca in una disperata terapia intensiva, ma riapriamo
nell'inevitabile alterazione delle nostre abitudini. Con un ulteriore problema: la transizione che caratterizza
guesta fase non puod essere pensata come un percorso gia tracciato, definito con chiarezza, ma solo come una
necessitad. Nessuno puo dire con certezza quello che accadrd; gli stessi esperti mostrano che la loro cultura
rivela i propri limiti dove inizia quella della responsabilita individuale e collettiva che e e sara la vera

protagonista di questa strana convivenza.



Lo psicoanalista Bion parla di “cambiamento catastrofico” per descrivere un tempo di riassestamento
dell’organizzazione psichica di fronte ad uno scenario impensato. E necessario abitare il tempo dell’ incertezza
e della paura per trovare un varco nell’incertezza e nella paura. E necessaria la capacita di sostare di fronte
all’indefinito senza precipitarsi a trovare soluzioni improvvisate che potrebbero rivelarsi pit dannose del male
che intendono curare. In questo contesto di precarieta perd un punto mi pare certo: alla potenza inimmaginabile
del trauma che ha devastato le nostre vite, bisogna rispondere con una potenza reattiva altrettanto
inimmaginabile. Questo significa che la de-burocratizzazione non deve essere solo una misura tecnica
necessaria per snellire il funzionamento delle nostre istituzioni, ma deve coincidere con l'acquisizione di una
postura mentale inedita che ci consenta davvero di distinguere l'essenziale dall'inessenziale. Dovremmo forse
guardare al pensiero artistico per imparare a stare all'aperto in una condizione di incertezza e precarieta, senza
rinunciare alla creativita, all’invenzione, all’immaginazione? La politica per prima: non si pieghi alla scienza,
come accadde in passato con la magistratura o I'economia, ma sia capace di invenzione, di pensieri grandi, di
parole all'altezza del dramma che stiamo vivendo. Impari dall’arte a trasformare le ferite in poesia, a rispondere
al trauma con la generazione di forme di esistenza nuove. Se ci deve essere riapertura € la politica che dovrebbe
dare I’esempio di come inaugurare una stagione inedita nella quale il cambiamento non sia vissuto come un
pericolo dell'ordine costituito, ma come una grande possibilita. E la partita che sta stringendo I’Europa
all'angolo: la sua esistenza si rivelera solo burocratica o sapra dare prova della sua forza e del suo coraggio?
L’occasione che le nostre istituzioni hanno € storica: ricuperare la loro dignita mostrandosi in grado di farsi

umane, commoventi, misteriose e poetiche, come direbbe Pasolini, oppure naufragare in un mare di carta.



